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Francisco Salas: Gabriel, en tus proyectos el titulo juega un papel relevante que oscila entre lo
descriptivo, lo significativo y lo digresivo, pasando, ocasionalmente, por una voluntad hermética.
Une énorme langue, es el titulo de tu reciente exposicion en PM8 ¢Por qué este titulo? ¢Qué
conexiones estableces entre su eleccidn y la nueva propuesta que vas a presentar en la galeria?

Gabriel Pericas: No sé si alguna vez te he contado la historia del cinturdn. Llevo este cinturén desde
hace muchos afios. Siempre fue demasiado largo para mi cintura, tanto que tenia que anudar el
sobrante sobre si mismo para no llevarlo colgando. Abultaba y era molesto pero yo preferia
conservarlo. Por si engordo, pensaba. Pero esa preocupacion por invertir en el futuro cambié de
repente tras una ruptura especialmente traumatica con la que fue mi pareja durante casi 6 afios.
Dolido, pensé que ya no valia la pena y lo corté dejando sdlo lo imprescindible para abrocharme.
Como recordatorio de la necesidad de despreocuparme por el largo plazo, colgué el sobrante en la
pared de mi estudio. Como una advertencia, como el que cuelga las cabezas de sus enemigos de una
estaca para dar ejemplo. Parece una lengua, pensé al verlo. Pero el titulo no viene de ahi. La ruptura
me habia dejado muy triste y en un acto anti-terapéutico, practicamente masoquista, decidi releer
Fragmentos de un discurso amoroso de Roland Barthes. Una enorme lengua es la figura monstruosa
con la que describe Barthes al amante que no cesa de hablar pese a no obtener respuesta. “El
soliloquio me convierte en un monstruo: una enorme lengua.” Al leerlo, inmediatamente me
identifiqué. En lo personal, habia tratado desesperadamente de convencer, discursivamente, a mi ex-
mujer para que no me abandonase. Sin éxito. Y, en general, uno podria argumentar que gran parte
de mi practica como artista ha hecho del “hablar de mas” una metodologia. Este impulso se dedica
eminentemente a producir algo asi como un flujo de "discursividad" no solicitada, que a menudo
decepciona, pues no arroja luz sobre el sentido de la obra. Yo lo relaciono con el amante
desesperado, pero también con la figura del heckler, por ejemplo. Pues bien, para responder a tu
pregunta, uno de los ejercicios para esta exposicidn consiste en tratar de sublimar este impulso en
un protocolo de produccién de objetos. Como generando un conjunto de trabajos producidos por
medio de la incontinencia de esa lengua monstruosa.

FS: ¢Nos podrias hablar de este nuevo protocolo de produccion como una pauta para quien no
esté familiarizado con tu obra? ¢Es éste el eje articulador de tu propuesta...

GP: Digo protocolo porque lo lei recientemente a propdsito de Jean-Luc Mouléne. Pero no estoy
seguro de estar utilizando el término correctamente. No lo sé, a mi entender, lo peculiar del
protocolo es su inflexibilidad, su condicién de programa. Es un procedimiento que se concentra en
preestablecer unas condiciones a las que el material debera someterse. La responsabilidad discursiva
recae asi sobre las condiciones y no sobre el producto. Ademas, da un rendimiento alto porque su
puesta en practica implica una tolerancia absoluta con la forma resultante. Pues bien, como te decia,
en la exposicion hay una serie piezas que han sido producidas a partir de exacerbar esta
incontinencia discursiva hasta sublimarla en una suerte de sistema de fabricacidon. Este gesto
contribuye a complicar un problema al que me vengo enfrentando desde hace tiempo, que es la
relacién entre los dos principales productos de mi practica: el habla y los objetos. No es ninguna
novedad. Sin ir mas lejos, ya utilicé una estrategia similar a ésta en una de las obras de Elastische
Luftséulen, la primera exposicidn individual que hice en la galeria, hace dos afios. Me refiero a The
invisible chair (Prototype #4), 2014, de la que las nuevas esculturas son un evidente spin off. Claro
gue se trataba de un contexto distinto en el que yo habia estado estudiando el disefio de mobiliario
moderno y queria hacer un comentario sobre esa obsesidon por maximizar la ligereza que, a mi
parecer, entendia los materiales como una condena. Fue entonces cuando vi en Los Angeles a un
mago callejero que parecia estar sentado sobre el aire, como flotando, prescindiendo de la silla por
completo. Esta escena me recordd a una imagen que habia visto en un poster de la Bauhaus... No
quiero extenderme mucho porque esta historia la explico en detalle en Puff!. Pero bueno, finalmente
la obra consistid en fabricar y exponer el dispositivo mecanico imprescindible para llevar a cabo ese
truco, como una suerte de caricatura de ese efecto modernista de sentarse sin silla. La intencién era
que fuese mds complejo que esto pero, en fin, la pieza no se leyé como yo esperaba. Fue criticada
como “un golpe bajo a los magos callejeros, que solo tratan de ganarse la vida como pueden”.
Decian que yo, habiéndome criado en una isla tan sometida a la industria turistica debia “empatizar
con su causa mas que nadie”. Mi perplejidad fue mayuscula, claro, pues ni la magia en general ni en
particular los magos callejeros habian tenido demasiada relevancia en el desarrollo de la obra. “No
puedes tachar de fraude aquello que facilita el sustento de un trabajador honrado” decian. En otras
palabras, se recibi6 como un spoiler, como una revelacidn innecesaria y malintencionada de un
artificio inofensivo. Menuda tergiversacidn interesante, pensé. Primero me acordé de Juan Mufioz
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haciendo publicas las instrucciones para realizar trucos de cartas en A Man in a Room Gambling, de
1992, que en lo que a mi respecta es una de las mejores obras de arte de todos los tiempos. El guidn
de esta pieza contiene fragmentos del libro The Expert at the Card Table de S. W. Erdnase que a
todas luces es un puro manual para tramposos! No en vano se vanagloria Mufoz: “Si no me
equivoco, ocultar o encubrir datos estd penado por la ley, pero no, en cambio, por los cédigos que
rigen el acto creativo.” Pero me di cuenta de que en el enfoque de Juan Mufioz podia apreciarse
cierto tono pedagogico, siendo generoso y alfabetizando sobre la prestidigitacion. Mientras que mi
enfoque fue visto por los criticos como una fiscalizacion gratuita del ejecutor del truco, como un
intento de proporcionar evidencia material a un publico que nunca solicité ser desengafiado. De
modo que, en su lugar, me acordé de John Nevil Maskelyne, un escéptico relojero britanico
convertido en ilusionista que, en 1984 escribié Sharps and Flats: A Complete Revelation of the
Secrets of Cheating at Games of Chance and Skill. Pero su enfoque también era honorable: denunciar
la fraudulencia de aquellos espectaculos de magia que se fundamentasen en supuestos poderes
sobrenaturales que el mago decia poseer. Para Maskelyne la tarea del mago debia combinar
ingenieria y teatralidad. El objetivo era la suspension temporal de la incredulidad, no el engafio
permanente. Y tuvo una influencia rotunda. Desde principios del s. XIX, el colonialismo britanico
habia construido una percepcion de la India como un lugar exdtico y mistico, y los intentos por
monetizar esa imagen no se hicieron esperar. En 1832 se publicé en un periddico britdnico un
grabado que representaba a Sheshal, un Brahmin que decia poseer la capacidad de levitar, un truco
con matices religiosos del que luego muchos se apropiarian, repitiéndolo hasta la saciedad por
dinero. La fascinacidn que suscitaba la idea de un cuerpo desafiando a la gravedad favorecié que el
truco de la levitacién se implementase con gran éxito en todos los grandes espectaculos de magia.
Tanto es asi, que puede trazarse una genealogia de ilusionistas que, progresivamente
desembarazandose de la mistica que denuncié Maskelyne, han ido perfeccionando técnica y
teatralmente ese mismo truco. Esta linea culmina con David Copperfield, volando en escena con un
miembro del publico en brazos. Ya nadie cree que Copperfield tenga poderes sobrenaturales, todo el
mundo sabe que su éxito radica en un complejo sistema de finisimos alambres, que el espectador
decide obviar y, sobre todo, un meticuloso trabajo coreografico. Pero, vamos a ver, el truco que yo vi
en la playa de Venice era muchisimo mas modesto, mucho menos aparatoso. No puedes decir que su
intencion fuese fraudulenta o que se aduefiase de una iconografia mistica. Era un hombre vestido de
calle sujetando un cartén con una frase escrita: “Have you fucking seen my chair?” Honestamente, el
truco me parecio mas divertido que impresionante. Ya habia visto variantes en numerosas ocasiones
en Mallorca y Barcelona. Algunas mas extravagantes que otras. Pero siempre humildes y valientes:
en la calle, a plena luz del dia, sin backstage para protegerse... Y es abusando de esa vulnerabilidad
que tanta gente trata de sabotearlos. Basta con mirar en internet. Detectives de mierda poniendo
camaras ocultas a primera hora para capturar el montaje del aparato. Y yo, decian los criticos, me
habia convertido en uno de esos bocazas idiotas que, incapaces de suspender su incredulidad,
sienten la necesidad irracional de revelar esa “verdad material”. Y supongo que asi es como una
critica ambigua al modernismo puede cargarte con una reputacion equivalente a la de un youtuber
abusén de derechas... En cualquier caso, aunque esa reaccion quedaba fuera de mi intencién
original, para esta exposicién he decidio adoptarla. Lo considero un problema interesante! Asi que
dediqué algin tiempo a recopilar ejemplos de estos usuarios de internet que dedican su tiempo a
desvelar, con mayor o menor acierto y con mds o menos evidencias, estos trucos de levitacion
callejeros. Ademas del video que mencionaba, tengo sobre todo fotografias a las que se superponen
diagramas, iluminandonos con las leyes de la fisica. Te sorprenderia la energia que alguna gente
invierte en esto. De modo que pensé que seria interesante exacerbar este impulso. Ahora bien, para
clarificar: Yo no simpatizo con su actitud. Como diria el humorista Stewart Lee: “Iba a usar una forma
exagerada de su retdrica para satirizar su retdrica. Y es una pena tener que salirme del papel para
explicarlo pero no quiero que algun fanatico que se cruce con estas piezas me escriba un email
diciendo ‘Bien hecho, macho, por darles una colleja a esos hippies!”” Asi que lo que hice fue
presentarle el material al herrero de mi pueblo con la esperanza de que fuese suficiente informacién
para fabricar una serie de réplicas de algunas de esas estructuras. La habilidad resolutiva del herrero,
que fue capaz de disefiar y construir un esqueleto mecanico para cada variacion del truco que le
presenté, me ha permitido desentenderme de la responsabilidad de tomar decisiones en cuanto a la
forma final de los objetos. Son piezas esencialmente funcionales ya que el herrero, que por cierto
pidié que su trabajo se remunerara mediante la importacién de instrumentos musicales de viento
metal desde Estados Unidos, ignoraba que iban a ser expuestas como esculturas. Supongo que me
referia a esto cuando llamaba protocolo al proceso, ya que mi contribucién al resultado final se limita
a haber establecido la secuencia de reglas que finalmente producen la obra. Una amiga me dijo que
esta estrategia le recordaba a Laszlo Moholy-Nagy, el artista hiingaro que presumia de encargar sus
pinturas por teléfono para retirar su mano de la ejecucion de la obra y para que un proceso técnico
de transmision de sefiales, un protocolo al fin y al cabo, embruteciese su produccion artistica. Yo le
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dije que si, pero apunté dos enmiendas fundamentales. Primero, le dije que mi proceso era mas
fehaciente, ya que, como todo el mundo sospechaba y su mujer, la fotdgrafa Lucia Moholy,
eventualmente confirmd tras su muerte, la historia era un mito: las pinturas nunca fueron
encargadas por teléfono. Y segundo, le dije que mi razonamiento era mas tramposo. El fin de
interponer el criterio del herrero para decidir las caracteristicas formales de los objetos no era un
mero gesto de distanciamiento, sino que se trataba de conseguir que los objetos resultantes
presentasen los rasgos particulares de aquello que ha sido producido para resolver un problema. Ya
gue con esta apariencia utilitaria se consigue el maximo contraste con la percepcion que de ellos
tiene el publico, que seguramente los leerd como un problema, al menos uno semiético, cuando no
uno ético. En efecto, han sido concebidas para promover confusion. Por ejemplo: esencialmente son
estructuras funcionales desplazadas, verdad? Casi como un ready-made, que estaras de acuerdo es
un recurso que en si no aporta mucho, y sin embargo suelen ser clasificadas como abstracciones
geomeétricas. Esto, claro, se debe a su desnudez y a su naturaleza lineal, pero también a su color.
Todas han sido pintadas con multiples capas de esmalte brillante. Las tres son monocromas, dos
rojas y una blanca. El volumen de las capas de pintura superpuestas, aplicadas con un pincel
relativamente pequefio, suaviza las aristas de la estructura metalica, dotandola de cierta virtualidad.
El acabado brillante las convierte en objetos estridentes, lo que al mismo tiempo que exagera su
transicion de estructura oculta a objeto expuesto, las dota de ambigliedad porque les proporciona
una textura que no parece corresponderles. En definitiva, tanto su forma como su color hacen que
sean percibidas como cuerpos enigmaticos, en contradiccidon con su condicion original de solucion,
de descubrimiento de un truco. Lo que ocurre es que, desprovista del problema, la solucion se erige
como una nueva incognita. Es un planteamiento como de darle la vuelta al calcetin que ademas es
fundamental para entender todas las obras en la exposicidn, pese a que su presencia sea tan
distinta, lo sé. Ademas de estas tres obras, cuyo caracter respira cierta brutalidad, he incluido 3
peanas con obras extremadamente delicadas. Sobre dos de ellas hay unas vitrinas que albergan unas
piezas que cuelgan del techo. Son dos de un conjunto de tres piezas que hice en febrero para una
exposicion en el Abrons Arts Center de Nueva York. Al igual que las piezas de Levitation, éstas
también surgieron de la exageracién de un gesto, y también son producto de un corte, de una
operacion dirigida a exponer un mecanismo interno. Veras, cuando yo era adolescente, los ratones
de ordenador, el dispositivo que nos permitia utilizar el ordenador y que eventualmente nos
permitié navegar por internet, funcionaban con esa pequefia bola gris que asomaba por debajo,
recuerdas? Deslizabas el ratdn por la superficie de la mesa, y la bola convertia sus coordenadas en la
posicion del cursor en la pantalla. Estas bolas ya las usé en una pieza que hicimos en la exposicidn
anterior, en la que un “dique invisible” de imanes incrustados en el suelo de la rampa de acceso a la
galeria impedia el desplazamiento de un grupo de bolas hacia abajo, quedando éstas atrapadas.
Bien, pues para la exposicion de Nueva York que te comentaba, decidi diseccionar la bola para
cerciorarme de lo que ya era bastante obvio viendo su respuesta a los imanes: que bajo el
recubrimiento de goma, habia un nucleo de acero. Cuando mi amiga Irati vio esta obra, reacciond
contdndome que de pequefia solia comerse los ojos del pescado. En la boca, el ojo tenia un sabor
similar al del resto del pescado. La [dmina de textura gelatinosa que lo cubre se disolvia rapidamente
dando paso a una segunda capa, cuya textura era idéntica a la carne normal de pescado. Pero al
hincar el diente, dijo, uno descubria que el ojo poseia un nucleo duro! Bajo ese material carnoso,
recubierto de esa capa gelatinosa, existe una diminuta esfera rigida y translicida, imposible de
masticar. Lo normal seria sacarsela de la boca y descartarla junto a las espinas pero, de nifa, Irati se
la tragaba para mantener su hallazgo en secreto. En todo caso, la pseudoautopsia de la bola de ratén
de ordenador dividio el objeto en tres elementos: dos de ellos eran las mitades del recubrimiento de
goma y el tercero su nucleo de acero. Esta aproximacion medio analitica era en realidad una forma
de reiterar esa curiosidad que nos empujaba a abrir la tapa del ratén para asomarnos a su interior y
entender cémo funciona. Todo esto ya lo hemos hablado muchas veces. Tiene algo que ver con la
libido y con lo que el deseo nos hace hacer... Pero bueno, el caso es que las partes por separado
permitian entender las caracteristicas materiales que habian hecho posible la navegacion virtual. La
goma contribuia con su poder de traccidon, mientras que el acero contribuia con su peso. En
contraste con la fascinacién que despertaba el movimiento del cursor en la pantalla, esta fisicidad
era casi patética. Quise entonces exponer esos componentes para devolverles la dignidad que les
correspondia. Al fin y al cabo su eficacia y su sigilo eran irreprochables. Y entonces aparecié una
duda radical. Un ejercicio tan rudimentario de unblackboxing, que podria llegar a tener sentido en la
produccién tedrica o la critica, no funcionaba como objeto artistico. Se resolvia nada mdas que como
un trofeo vacio. El arte, me recordé a mi mismo, no es un lugar al que uno va a buscar transparencia.
El arte es un lugar para administrar disrupcion, no para vanagloriarse de la capacidad concluyente de
tu método de andlisis. Asi que frente a una duda tan sustantiva no pude sino tomar esos
componentes y presentarlos como un mero sustituto de la modalidad de pensamiento que los habia
producido. Ahora solo estarian alli para ser el objeto de un contraataque. Sé que a muchos esto
les parecera soberbiamente reaccionario. Atravesé, literalmente, los objetos con un elemento
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antagonista. O,mejor dicho, un elemento que interviene en sustitucién de una modalidad de
pensamiento opuesta a aquella que en su momento me hizo creer que, para comprender la bola del
ratdén, era preciso abrirla en canal y destriparla. Como esta presuncién tiene una direccidn
claramente centripeta, el ejercicio tendria que tener el efecto de una especie de centrifugadora
conceptual. Me decidi por el siguiente gesto: colgar los componentes de la bola diseccionada de un
pelo de la cola de un caballo. A ver, hay una légica racional tras esta decisidn. El grosor, consistencia
y longitud del pelo son iddneos para el propésito de la escultura. Ademas, su relativa transparencia
lo asemeja al hilo de nylon, cominmente utilizado en instalaciones cutres, lo que le permite
camuflarse. No obstante, la mayor parte del encanto de esta resolucidon se basa en su aparente
arbitrariedad. Cuando el observador atento descubre el pelo, la figura del caballo irrumpe como un
significante confuso. Especialmente debido a que el caballo, aunque mucha gente lo relacione con el
sexo, es un signo de amplio espectro semidtico y cuya influencia discursiva es incontrolable. El titulo,
Pendulum, hace referencia a su aspecto, un peso metalico suspendido de un pelo, asi como a la
oscilacion entre formas de pensar polarizadas. En Nueva York, menos algun idiota que al leer “bola
de ratén, cola de caballo”, pensé que simplemente se trataba de un chiste que describia unos
genitales desproporcionados, estas tres piezas fueron muy bien recibidas y eso me alegré
muchisimo. Me dijeron que las obras proponian dilemas éticos y complejidad conceptual, sin que
ello eclipsase su formulacion material. En resumen, dijeron, apreciar su formalizacién te permitia
entenderlas y vice versa. Tras el varapalo con The Invisible Chair esto me hizo sentir muy orgulloso y
me propuse concebir una variacion de los Pendulum. Para ello, descarté la mayoria de sus
especificidades, quedandome con la siguiente formula: (1) la apertura de un sistema mecanico y el
desalojo y exposicion de sus elementos internos, y (2) el afiadido, con el maximo disimulo, de un
componente foraneo tratando de pasar inadvertido. En otras palabras, el (1) producto de un
pensamiento logico seria (2) parasitado por un gesto disruptivo. Un (1) proceso bienintencionado y
un (2) boicot poético llamado, entre otras cosas, a rechazar cualquier capital simbdlico del que me
beneficiaria por “revelar resultados”. Y bueno, planteada la estructura conceptual, ahora solo
quedaba repoblarla: En cuanto al sistema mecanico, utilizaria un boligrafo retractil, una pequefia
maquina cuyo desmembramiento no puede sino evocar una curiosidad inocente por entender el
funcionamiento del objeto que se tiene entre manos. Las piezas que componen el boligrafo han sido
unidas entre si toscamente, aunque formando una figura que parece estar gobernada por un cierto
orden. Al final de la linea de componentes un non sequitur: se ha anadido disimuladamente un
diente de leche de uno de mis sobrinos. Un objeto tan singular y con tanto valor afectivo! Un diente
de un ser querido es forzado a convivir con las partes de un objeto banal y malintencionado: un
boligrafo de propaganda. Lo que hice fue comprar una coleccién de ochenta boligrafos
promocionales en una tienda online de segunda mano y usé solo aquellos con el logotipo de una
institucion financiera. Por otro lado, mi hermana guarda todos los dientes de sus hijos. Los ha
recogido de debajo de sus almohadas cuando éstos habian sido ofrecidos al Ratoncito Pérez a
cambio de unas monedas. Supongo que esta suerte de transaccidon prematura parece la justificacion
tras el uso de boligrafos con publicidad de bancos. Pero la razén primordial, como ya te imaginas,
tiene mds que ver con mi reciente contratacion de una hipoteca para financiar la compra de mi
nuevo estudio en Mallorca. No quiero ni pensarlo... 25 afios! En cualquier caso, uno de estos
boligrafos con diente descansa sobre la tercera peana. Y si, finalmente hay fotografias en las
paredes. No tengo mucho que decir sobre ellas, honestamente. De hecho, todas ellas fueron
recuperadas de la memoria de mi teléfono mévil en un intento de que la galeria albergase algo de
figuracion. Las cinco imagenes casi idénticas en blanco y negro que colocamos al principio de la
exposicion son una secuencia que tomé durante una excursidn al Parque Harriman, al norte de
Nueva York. Nadamos en un lago precioso y, de vuelta al coche, una de nuestras amigas se recogi6 el
pelo hacia atras descubriendo una superficie himeda en su camiseta, justo donde antes descansaba
su cabello mojado, sobre su pecho izquierdo. Observé que ambos pezones se habian endurecido
pese a que solo uno, el izquierdo, estaba en contacto con lo frio, con la humedad. Ahora sé que esa
es una reaccion normal del cuerpo pero en ese momento me parecié sospechoso y decidi
fotografiarlo. Curiosamente, la rafaga se disparé sin querer. La otra es una fotografia de un caballo
blanco, tomada en un viaje a Mallorca. El caballo pertenece a una amiga de la infancia, que accedié a
arrancarle a su caballo varios pelos de la cola para darmelos y que pudiese realizar los Pendulum que
te comentaba. Antes de eso, habia realizado un primer prototipo usando un pelo sintético que
arranqué de un arco de violin expuesto en una tienda de instrumentos musicales que visité en Nueva
York. En aquel momento compartia un estudio en Bushwick con otro artista y tenia ese primer
péndulo colgado de un alambre que bajaba del techo. Mi compafiero, tratando de recuperar una
herramienta que le pertenecia y que yo habia dejado en una estanteria justo detras del péndulo, sin
querer le dio un estirén y el pelo se rompid. Ese incidente me hizo considerar la delicadeza extrema
de la obra, que a partir de entonces decidi exponer dentro de vitrinas. También me hizo pensar que
era necesario utilizar pelo de caballo verdadero. Si por una eventualidad éste se rompia, al menos
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tendria la tranquilidad de haber hecho lo correcto. En otras palabras, si bien el riesgo de rotura
era el mismo que el de su sucedaneo sintético, el pelo de caballo poseia mucha mas verdad.
éTiene esto sentido? Y fue asi como en un viaje que hice a Mallorca en 2016 le pedi a mi amiga un
pequeio mechdén de pelos de la cola de su caballo, del que ese dia tomé algunas fotografias con mi
teléfono, impresionado por su virilidad. Hacia mucho tiempo que no veia un caballo en persona y
habia olvidado la majestuosidad de estos animales. Aunque esto no se refleja en el retrato debido a
la disimetria de las orejas del caballo. El mechdn que me dio, algo a regafadientes, viajo conmigo de
vuelta a Nueva York hecho un ovillito. Al deshacerlo descubri que los pelos se habian viciado y ahora
serpenteaban. Para tratar de corregir sus curvas, los coloqué sobre un espejo, tensos, sujetos por
arriba y por abajo con cinta adhesiva. Un espejo con un marco barroco que, con la hilera de pelos de
cola de caballo alineados cubriendo el cristal, ahora parecia un arpa.



